记者探秘漳州达官贵人住处文川里

采访中我们发现，在文川里居民的心里，多少都藏着一些关于它的兴衰故事。似乎文川里很老了，已无从考证它的年龄，只有那些往事沉淀在一代代人的心里。

行走在文川里，如品读着一首沧桑的诗，体味着悠远浓郁的味道。走走停停，在一片古朴的闽南大厝中，忽现一栋别样的西式民宅，门外屹立着白色石柱，窗上、门上的花纹式浮雕显得尤为精致、生动，连外墙上的西式石膏浮雕也清晰可见。门牌为“文川里125号”房子，原来是石志楠眼科医生诊所，但主人已经搬走，并贴出了提示牌。

进入西式建筑的一道门，89岁的李文英老人正在做饭，1952年，她从泉州跟着丈夫来到漳州，1958年她就居住在文川里，“已经有两代的房东过世了，现在我的4个孩子都长大了，而这里的房子也老了。”

在现代的高楼面前，文川里的老街巷似乎有些灰头土脸的样子。然而，在这些文川里“故人”心中，却隐隐约约流淌着一股挥之不去的依赖。

81岁的杨阿珠(音)老人在接受采访时就坦言，虽然老城里的生活条件没有现代化建筑那么好，但是平日里邻里间多的是“你炒菜，我洗衣”的温暖生活片段。“小时候我们经常在这里嬉戏玩耍，追逐奔跑，无需担心交通安全。厝边头尾的关系都很好，每个人都是相识的。”杨阿婆向我们讲起“可园”的过去，讲起她的童年故事。

“想起小时候，老街给我的感觉仍然是温馨的。在我几十年的记忆中，最为难忘的是年终岁末弥漫在老街上那浓郁的‘年味’。大家兴高采烈地从外面采购年货，再争先恐后地将像老白酒一般醇香醉人的年味揽回家。春节里的几天，老街巷内新春气息更是吸引人，走亲访友‘吃新年’，酒足饭饱之后，大家心情好好……”

“街坊邻居都像一家人，大家都把衣服晾在院子里，有时候变天了，无论谁在家里都会帮忙收衣服，然后各家回来再去认领。家里的孩子放学后，家里没有大人在，孩子就跑到邻居家玩，常常吃完饭才回家。”采访中，一位姓林的文川里居民回味着邻里间的点滴温情。林阿姨说，由于要搬迁了，前不久，几个街坊提议在临别之际，几户人家一起聚餐，每家都煮一碗菜，然后邻里邻居的凑到一起，吃上一桌“散伙饭”。“几十年了，那种不舍之情是难以言表的，离开后，大家还不知道什么时候才能聚在一起吃饭呢。”

“也许明年这个时候，它就不在了。”蔡仔金对着自己的房子略有些伤感地说，他寻思着，搬走时，一家老小都要在自己院门前的石门墩前留个影，也算是给留个纪念吧。

居民最朴实的回忆，可以撺掇起一片老城区的历史，一座老城的历史，也因为有人的气息有人的故事，才显得饱满、鲜活而又生动。斑驳的墙体，窄窄的巷道，木扇门的咯吱声，偶尔传来的几声犬吠，这一切似乎一直都在重复着往日的记忆，所用的，正是文川里最后的气力。

⊙记者邓娜朱俊辉文/图