

小城春来早

◆ 江燕鸿

一连几个阴天，如今太阳好不容易露了脸，在家里怎么也坐不住了，虽然正月的风还是冷飕飕地宣告着冬的权力，但一颗心早已抵挡不了窗外金灿灿的阳光的诱惑。兴致勃勃地拉上某人，拖大带小，向着春天出发了。

一路信马由缰，渐渐地，眼前的色彩鲜亮起来了。

阳光驱散了天空的黑暗，只留下一片嫩嫩的蓝，开始有勤劳的鸟儿出来觅食，尖尖的尾翼在空中划过一道优美的弧线，便化作一个黑点消失在无边的浅蓝中了。

白玉兰的叶子原本就是四季常青的，春节一过，更是绿得油光水亮。宽宽的叶子上涂了蜡似的，风轻轻拂过，便有几缕淘气的阳光在叶片上跳跃，漾起一片灿烂的笑容，明晃晃地照亮了整个春天。几个鲜嫩的芽苞兴高采烈抱着枝头，在薄薄的日色中荡啊荡啊荡啊，荡得我们的心不由跟着雀跃起来。三角梅的叶子早早被凛冽的寒风吹跑了，不过那枝头上却热闹闹地绽放着一大簇一大簇花朵，红的是燃烧的火，热情奔放；白的是飘落的雪，纯洁晶莹；还有那橘红的像极了初长成的豆蔻少女，娇俏明媚，让人忍不住凑近去细细欣赏。走近了，才发现，原来热闹的可不止花儿，那弯弯曲曲的枝干上，不知何时已经爆出了点点新绿，甚至已有心急的叶子悄悄在某一朵花儿底下探出头来，好奇地打量着这个焕然一新的世界。

突然，儿子发现了一排杨柳，欣喜地奔跑过去。

那是一排种植在湖边的垂柳。乍起



的春风还没来得及剪出柳树的娥眉，微微粼粼的湖面也还没能照出她那娴娜的身影，可那些柳树已经那么婷婷袅袅，那些柳条也已经那么柔软，似乎下一秒就能看见她抽出崭新的叶芽，舒展婆娑的舞姿。

柳树下是一群放风筝的孩子，初春的风还没能撑起一只纸鸢的双翼，那些燕子蝴蝶或是可爱的小猪佩奇们，在柔嫩的蓝天下跌跌撞撞磕碰，时不时一头栽到地上，摔得五体投地，尽管这样也丝毫不影响孩子们放风筝的兴趣，他们依然笑着，喊着，小脸蛋兴奋得通红，像那春日里一朵朵娇艳的山茶花。他们把手中的风筝再一次高高举起，挥动手中的细绳，追赶上一缕东风，再一次把心中的喜悦放飞。

柳树的对面是一个广场，许多工人们正忙碌着，将一盏盏漂亮的花灯组装、安置。在工人们的粗糙却十分灵巧的双手中，几组花灯安装好了，我恍然大悟，元宵节就要来了呀。今年的花灯制作得格外精致，是这个春天里一道独特的风景，我差点辜负了这大好春光。两个孩子拉着我的手直奔小猪佩奇一家，睁开眼笑地看着他们的好伙伴，话还没说圆圆的小儿子也咿咿呀呀用他独特的语言表示他的激动，惹得几位正在忙碌的工人忍不住笑了。那一张张憨厚朴实的笑容，或年轻或沧桑，不过那真诚的笑容从这些脸上长出来，那么生动而且美好，令人肃然起敬。

哦，这春天，是早早来临了呢，在这片天空，在这方土地，在这一张张可亲可敬的笑脸。

人间不再倒春寒

◆ 胡惠妹

神来之笔把古树、河流、农舍、油菜花、绵延的山、青翠的树、飞翔的鸟、嘤嘤嗡嗡的蜜蜂和谐地组合成一幅山水相依，碧海花海相连，豁然开朗的画卷。这里，千亩油菜花田就在渐山脚下绣春光。

走，到南埭洋看油菜花去。

茫茫的青山山脉隐隐约约在雾纱中渐露山险，一切的一切在金色的海洋中沉浮。这可是我梦中的油菜花海，山山水水都被覆盖上了一层金色的外衣，南埭洋的荷花池中的水色似乎也是金黄的，在黄的油菜花海里，眼里心里一切的词都与这金色的世界有缘，一种精力旺盛、生机勃勃的浪漫宣言在整个世界里升腾。

油菜花，神奇的花，观赏实用两不误，早就走进千万家。它茎繁花黄，四枚花瓣十字排列，嫩黄花片质如宣。茎软杆绿叶大，长角果里油是宝。东汉服虔者《通俗文》中记载：“芸薹谓之胡菜”。最早种植在青海、甘肃、新疆、内蒙古一带，种子经过千山万水，飘向神州大地。我有生以来就在油菜花的神韵中得到美的滋养。至于见到一大片的花海，却是梦寐以求。何时让我再见一片花海？今年，终于能在吾乡吾土上欣赏油菜花海。踩在乡村小道上，道路两边菜园冒出各色花儿，白菜花、油菜花、芥菜花、萝卜花、荷兰豆花，成片的李花，它们齐刷刷地为春光点赞。当然，各色野花虽然开得零散，但敢不过成片的油菜花那样气势磅礴，团结一致，不分彼此，构筑一种集体的美。灿烂的金色花朵与青翠的嫩绿茎叶相对比，带来明朗的视觉感，单个油菜花看起来并不起眼，有些渺小，它们通常以整片的金黄展示在原野里，明晃晃的一片金黄在阳光下异常亮眼，这是视觉上的极致享受，更是心灵上的震撼。

特别是春节期间，大红大紫，红色遍布了整个中华大地，刺激着视觉神经乃至审美疲劳。见到这片油菜花海，简直就是饱餐油腻盛宴之后喝点柠檬水那样的清爽。黄色的油菜花，色彩怡人，油菜花的黄，让人容易联想到金色的稻穗、金色的阳光。按中国的阴阳学说，黄色在五行中为土，“土为尊”。这充满光

辉与希望的颜色在田野上散发着光芒，简直魅力四射，势不可挡。

既可观赏又有民用价值的油菜花是花中宝。乾隆皇帝在《菜花》诗中写道：

黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。
爱他生计资民用，不是闲花野草流。

花海中，冒出一行又一行的游人。不知道花之色、花之香、花之韵、花之情、花之魂、花之诗的种种美是否也有想起？我高高地站在花海里的瞭望亭上，放眼望去，天地淹没在一片生命之花的黄色汪洋。脚下开始变得松软，浪漫飘过花丛，就像有情人手挽手在花间奔跑，留下思念，留下一颗滚烫的心，留下一地温情。田埂上的人像模特在金黄的地毯上走台步，身子微微摇晃，年轻的美眉醉心花海，穿着超短裙，长筒鞋、花围巾，在花丛中奔跑着、笑着，摄像、拍照、上传微信。

这是怎样一幅画面呢？有了油菜花做背景，就像在金色大舞台中，无论穿什么颜色的衣服，都与艳丽的花色搭配，在阳光下色彩艳丽如镜。一垄垄、一畦畦，沟壑分明，平整有序，无杂草。蔚然开遍整个南埭洋。在这油菜花的海面上，金黄的波浪一阵又一阵随风飘送。次第开放的油菜花，就像大地孕育一茬又一茬的儿女，像是躲避炽热目光的追赶，调皮地奔跑。种子散落在水沟旁，一朵两朵就在路边的山沟沟旁开着，只要有土壤的地方它们就无忧无虑地开花结果，我甚至看到路边寥寥无几的油菜花在笑着，凝固成一束金色阳光。此情此景恰如余邵诗云：“油菜花开满地黄，丛间蝶舞蜜蜂忙；清风拂过金波涌，飘溢醉人浓郁香。”若是细雨初停时，油菜花在迷蒙雾气中莹润多姿，挂着水珠，色彩愈加明润。用手机拍下花海中的人，花海中的雾云，远山环绕的金色海峡，把绿水青山的灵气的图画定格在油菜花背景之中。

最为惬意的是走在比较牢固的田埂上。我蹲下身，捏着像发酵好的面粉一样柔软温润的泥土，有些肥沃有些黑。一位脸色黝黑的中等个头的老农从小径走来，见我捏着一把泥土，朝我善意地笑笑，随后一脸愕然！说：“别摸土，很脏！”我说：“不，很香。”……也许，他见惯了亲手耕耘的花色，有些习以为常。也许，他打心底期望金色的油菜花瓣落尽之后，便长出尖细圆滑、结实饱满的角，尖角里结满了菜籽，菜籽儿可榨成油，油饼还是很好的饲料，油菜杆儿还可当柴烧、取暖，燃烧后的灰烬还可作上等的肥料。他看

儿时，每到年关，母亲总会叫上小姐姐，一起到农贸市场赶集，母亲肩上挑着四五只大阉鸡，小姐姐一手帮母亲拿着秤，一手攥着纸和笔。在那个还没有手机，计算器尚未普及的年代，小姐姐靠着纸和笔，帮目不识丁的母亲计算卖鸡所得的钱。

家里有识字的父亲，两位年长的哥哥，但在母亲眼里，闹市应该是女人的天下。小姐姐似乎总是特别享受可以跟随在母亲左右的这种特权。夹在兄妹之间的她，不像哥哥们那么惹眼，也不及我这个幺妹招人疼爱，所以，这是她一年之中最为扬眉吐气的时候。

母亲饲养的阉鸡健康肥硕、肉质鲜美，价格合理，也不会缺斤短两。听说吃过我们家阉鸡的人，第二年有时会跑几趟农贸市场，只是为了与母亲的那场“偶遇”。

集市回来路上，母亲会顺路带着小姐姐去逛一趟布铺，给姐姐裁一块最时尚的布料，再买些蜜饯、面粉和其他年货，给两位哥哥挑几串鞭炮。当然，不会忘了一直揣在口袋里那张皱巴巴的药单，到药铺里给我抓两帖中药。

神一般父亲，总能准确地掐算出母亲和姐姐赶集回来的时间，笑吟吟地到巷口等候她们，给受冻的她们端上一碗热气腾腾的红糖生姜水。接着，摸起身边硕大的算盘，一笔一划地核算着母亲赶集后剩余的钱，唯恐母亲想不起哪一笔账目，小姐姐的烂笔头总是附和着帮忙。

爱热闹喜折腾的父亲，特别喜欢过节。瞧，家里早已堆满了他为左邻右舍写好的春联，这边是“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，那边是“在我尽一心思，求天赐两字平安”；这里“春

在，那里“福”到。父亲一辈子都乐于助人，春联之事，只要别人有求，他总会应。

红色是浓烈的，是极具年味的，也是充满希望的。儿时的春节，我们家除了门口的春联，米缸上的“春”，窗上的“福”，猪圈里的“六畜兴旺”外，最难忘的是客厅斑驳的墙壁上那抢眼的“安定团结，治穷致富”八个字。这几个大字是父亲来年的希望，也激励着年幼的我们奋发向上。

多才的父亲还是一位神奇的面食魔术师。那些毫不起眼的面粉，经过他的手总是能变成各种精致的糕点。春节的各种年糕、发糕、酥饺等各式小点心，也成为我们家招待亲朋好友的特色糕点。客人的赞叹声里饱含着父亲多少个不眠之夜，而他总是乐此不疲。

儿时记忆里的春节都在小姐姐那一套时尚又大方的新衣裳里，在两位哥哥隔壁里噼啪的鞭炮声里，在父亲母亲累弯腰的笑容里，在我那一碗又黑又浓的中药汤里拉开了帷幕。

每个人的童年都有爱美的天性，特别是女孩子。但是，懂事的我，过年期间从不跟父母提起新衣裳之事，因为我的病已经耗尽了家里的大半积蓄。喝下药汤的时候，我告诉自己：“今年我一定要好起来，只要不吃药，过年我就有新衣服可以穿了！”

这句话，我对自己说了整整六年。初二那一年，我终于撇掉了药碗，穿上了新衣。随之而来的，还有父亲关心念念为之奋斗的那八个大字。

如今父母都离我们而去，经历过寒冬的我们，总是愿意去相信，往后人生的春天里不会再有倒春寒的日子。

春季养生

陷入春困没精神
简单几招教你消除疲劳。

下面介绍几种简单的办法，助你消除慢性疲劳：

第一：注意有规律的睡眠和运动。睡多长时间，什么时候开始睡眠对于消除疲劳也很重要。如果你能够很好的控制22点睡觉和早上6点起床，那么生物钟就会得到调整，具有分泌肾上腺素并调节身体压力反应功能的肾上腺就会恢复正常。

另外，早上运动比晚上运动更能有效地调节生物钟。需要补充的是，睡眠时间的偏差会对血糖值产生不良影响，引起严重的健康问题。

第二：用蛋白质取代糖类有时候，吃饭也容易产生疲劳。食物会直接影响血糖，而血糖在短时间内急剧上升会让人感到疲劳。另外，血糖值急剧上升的生活如果长期持续下去，就会引发肥胖，从而成为2型糖尿病。研究表明，如果每天早上、白天、晚上都摄取30g的蛋白质的话，很容易战胜“对糖的欲望”。

第三：少喝咖啡。咖啡因会降低肾功能，因此喝咖啡会感到疲劳。Quick and Dirty Tips还主张：不应该早上起来喝咖啡，首先应该吃含有蛋白质的早餐。

这句话，我对自己说了整整六年。初二那一年，我终于撇掉了药碗，穿上了新衣。随之而来的，还有父亲关心念念为之奋斗的那八个大字。

如今父母都离我们而去，经历过寒冬的我们，总是愿意去相信，往后人生的春天里不会再有倒春寒的日子。

我每向你走近一步
你却飞离我千里之外
告诉我
要怎样
我才能抵达你的彼岸

触摸你的翎羽

倾听你千年思念情愫

数落我犯下多少情种的错

让我们安然地

守护今生相处时光

来世让我化作一只

寻觅你的鸟

再次回到老家，抬眼望见的是那片天空。

天空是静谧的蓝，蓝得不带一点杂质。天上，有一大团一大团的白云，压在枝头上，像是那位等候着我的呵呵笑的老人斗笠之外的又一顶白白的帽子。

那老人，便是我爷爷。

他绽开了一个满是皱纹的憨厚的笑，接过我手中的行李，接着又伸出那双粗糙的大手，揉了揉我的脑袋：“你奶奶已经做好饭菜了，都是你喜欢吃的。”

他童心未泯地向我眨眼：“回家试试看我老婆子的手艺有没有长进，然后我们带你去山上玩。”

大手牵着小手，踏着青石板铺就的老街，我们一起向家中走去。沿途，我望着路边的景色。

我的家乡并没有什么高楼大厦，也没有到处都是诗情画意的美，街上的房子都有一定年头了，是古旧的灰褐色，手一抹还能抹出一些灰尘来。偶尔有几处不一样的，是青苔的颜色，绿油油的，显示出这家可能因为在外工作的原因，已久没来清理了。

可是，这就是我心上的故乡。像我这样一直在外求学的人，回来竟然也有一丝淡淡的“近乡情更怯”的感觉！

这看似荒芜的老街，正是当年我与伙伴追逐嬉戏的地方，那房中探出的身影，有几个还是当年熟悉的模样，一副副笑脸在面前荡漾起，本来有很多话要说，但她们都极其善解人意，看着匆匆的我，对我挥手……

回到家喽，奶奶正拿着一把蒲扇，坐在家门口，

桌上早已经摆满了让我食指大动的佳肴。糖醋鱼、清炖丝瓜汤、炒青菜……

良峰山麓

责任编辑：沈东梅

2019年3月29日 第三版

每期一推

从“憨女婿吃桌”说起

在诏安，有一个大家耳熟能详的“憨女婿吃桌”的笑话。笑话大概是这样的，憨女婿要去岳父家吃“女婿桌”，这“女婿桌”可不是一般的宴席，而是要女婿坐“大位”，由女婿主持宴席大局（即女婿为宴席上最尊贵的客人，女婿不动筷，大家不敢夹菜，女婿不起身，大家不敢离桌）。憨女婿的老婆怕憨女婿不懂礼数，就在憨女婿的脚上绑上一根丝线，并约定每拉动一下丝线，憨女婿就夹一次菜。不料在吃“女婿桌”的过程中，有一只公鸡不小心缠住了丝线，公鸡不断挣扎，憨女婿以为是老婆拉动了丝线，便不断夹菜，大家只好跟着不断夹菜，结果每个人的碗都堆得满满的，大家面面相觑，啼笑皆非。

很多外地人第一次来到诏安人

说“吃桌”会觉得很奇怪，难道桌子也能吃？其实，诏安人的“吃桌”是指参加宴席。“桌”有很多种，分为“好事桌”和“坏事桌”，常见的有“结婚桌”、“满月桌”、“谢土桌”、“生日桌”、“丧事桌”等等。不同的“桌”都有不同的规矩，但我觉得最为复杂的还是“吃桌”的座位次，即哪个是“大位”。

“大位”也可以理解为“桌长”（单桌宴席）或是“席长”（多桌宴席），一般是最尊贵的客人或是最德高望重的长辈才能坐。在“吃桌”过程中，所有“吃桌”的人以“大位”为风向标，“吃桌”的开始结束和落箸举杯都以“大位”为准。若是在“吃桌”时误坐“大位”，那是很失礼的事情，所以从小家长辈就教我如何辨别“大位”（以前“吃桌”均为八仙桌，不像现在有圆桌）。按家中长辈的说法：

“大位”一般是面向大门（诏安房屋一般为坐北朝南）一方的最里面东边第一位（图1）或是面向大门一方的最里面左边第一位（图2）。这还只是单桌宴席的座次，多桌宴席的座次那就更复杂了。为此，我每次“吃桌”都遵照家中长辈教诲，尽量背向大门和靠近门边坐，一准没错。不过我也是坐过一次“大位”的，那是我表姐出嫁时，亲家请的“阿舅桌”。现如今，由于更多地使用圆桌，“大位”的概念是越来越淡薄了。

其实诏安人的性格喜好、风俗习惯、文化积淀、精神面貌等等都在吃桌上得到体现。在诏安，办桌的种类、筹备的过程、吃桌的礼仪、桌上的菜式、上菜的顺序……都有约定俗成的流程并且要符合一定的规矩。归根结底，吃桌就是浓缩了诏安风土人情的一种饮食文化。

这仅仅是我个人所知道或是了解到的诏安“吃桌”的规矩，管中窥豹，难登大雅之堂，以期抛砖引玉，烦请有识之士指教。（沈俊炳）

在诏安，可以上“桌”的菜式也有讲究。菜式品种繁多，用料广泛，禽畜、海产、蔬菜等均可。一般会有一道使用较为珍贵的食材为原料的主菜，其他的菜式便需要与主菜相搭配，切不可喧宾夺主。菜式定下来后，上菜顺序也需要合乎一定的规矩，不能无序上菜。再者，不同的“桌”还会有一定的菜式，例如“结婚桌”的和合包，“生日桌”的长寿面等等。

在“吃桌”事不但要留意座次问题，还有一些细节同样不能忽视。一般来说“好事桌”似乎百无禁忌，而“坏事桌”就需要留心一点。即不能因为桌上放不下了，而将盘或碗重叠在一起，不然就是失礼。因为重叠寓意着反复，而坏事反复来，这谁也不愿意。所以吃“坏事桌”应格外注意。

其实诏安人的性格喜好、风俗习惯、文化积淀、精神面貌等等都在吃桌上得到体现。在诏安，办桌的种类、筹备的过程、吃桌的礼仪、桌上的菜式、上菜的顺序……都有约定俗成的流程并且要符合一定的规矩。归根结底，吃桌就是浓缩了诏安风土人情的一种饮食文化。

这仅仅是我个人所知道或是了解到的诏安“吃桌”的规矩，管中窥豹，难登大雅之堂，以期抛砖引玉，烦请有识之士指教。（沈俊炳）

在“吃桌”事不但要留意座次问题，还有一些细节同样不能忽视。一般来说“好事桌”似乎百无禁忌，而“坏事桌”就需要留心一点。即不能因为桌上放不下了，而将盘或碗重叠在一起，不然就是失礼。因为重叠寓意着反复，而坏事