

天空中的那颗星星

◆ 简 单

2018年11月1日，这是一个晦暗、撕心裂肺的日子。凌晨将近1点的时候，家里的座机铃声响了，我一个打滚，即刻爬了起来，冲下楼接电话。我心里明白，此时的电话肯定不是不祥之音——绝对的噩耗。

母亲，1929年1月出生，至2018年，已是90岁高龄。79岁开始患上轻度阿尔茨海默病，逐年加重。近两年，行动已经不能自理。近一周，状态不好，我两天前回老家探望，感觉应该还可以坚持一段时间，因为之前有过类似的情况都能化险为夷，这也许是自己美好的愿望，但毕竟年事已高，子时的这通电话肯定是撕裂母女今生今世血肉情缘的恶讯，果不其然。

拿起话筒的那一刻，心颤抖着，手疲软无力。放下话筒，能听到鲜血滴落胸腔的声音，维系肉身情缘的精神脐带就这样断了。我的人生只剩归途了……虽然之前有心理准备，但此时此刻，如五雷轰顶。憋了长长一口气之后，“哇”了一声，哭了出来。因为是凌晨，怕惊扰到邻居，只好强硬抑制崩溃的情绪，让滚烫的泪水燃烧得滴血的心，焦灼地等待天明……

母亲的半生坎坷艰辛。出生未满月就被异乡人抱养。据说，抱养之家因儿子出生不久夭折，才抱养母亲。

也许是养父母沉浸在失子的痛苦中走不出来，所以，对幼小的母亲一直不疼爱。母亲五、六岁的时候，养父母双双“过番”到南洋，把幼小的母亲扔下，让年老的奶奶看管。母亲十三、十四岁时，相依为命的奶奶去世了，孤苦伶仃的母亲只好寄居在族亲中。母亲十八岁的时候看上了在她们村里工作的帅气、儒雅的小伙子——我的父亲，却遭到当保长族人的强烈反对，母亲勇敢追求爱情，全然不顾，最终被赶出家门，她和父亲背井离乡借居他乡五、六年，直到解放后几年才回到养育她的家乡。回乡后，遭遇个别族亲的种种刁难、欺凌，母亲坚强地挺了过来。几年后，又遇到了“四清运动”，因为和她相依为命的奶奶之前有

几亩薄田出租，母亲被扣上地主的帽子。在“四清运动”的那段时间，只要听到狗吠声，母亲便提心吊胆，战战兢兢。母亲至少被批斗三次，最严重的一次是被“飞机吊”的拷刑。我们可以想象到她精神与肉体同时被摧残的痛苦……

母亲，一米五八的身高，九十几斤的体重，如此瘦弱的身体却扛住了几场大风大浪，也撑起了一个温馨有爱的家庭。她就像是一棵任凭狂风暴雨肆意摧残却依然顽强生长的小草，更像是我们心中的一颗启明星，她将自己大半生的遭遇、经历总结成引导、鼓励、鞭策我们走好人生路的信条。

在那物质匮乏的年代，仅依靠父亲那份微薄的工资，母亲愣是能让我们兄弟姐妹五个都背上书包。母亲只上过半年的书塾，大字不识几个，但她聪慧，吃苦耐劳，经常能抓住一些商机，做些小本生意，补贴家用。母亲常常说让我们读书是因为自己吃了不识字的苦，所以不管怎样，勒紧腰带，咬紧牙根，也要让几个孩子读上书。大哥、大姐读到初中就辍学了，据说是遇到“文革”。我和二姐、三姐都靠读书找到可以糊口的工作。

母亲，在我的心中是一位干练、坚强、善良、睿智的女人。种种经历铸就了性格鲜明的母亲，她脾气有点急，做事果断。不被岁月温柔以待的她，身上留下了那个年代的种种印迹，也磨砺了她坚韧不拔、遇事沉着，甚至有些强势的性格特征。母亲性格的多重性，我完全可以理解。父亲不是本地人，母亲是被抱养的，在那个抱养她的家庭中，没有兄弟姐妹，就连抱养她的父母也毫无责任地抛弃了她。为了生存，母亲毫无办法，只能选择坚强、强势、独立、果敢……

母亲心地善良，乐善好施，同情弱小，经常帮助经济比较困难的邻居。母亲逝世那天，许多邻居前来吊唁，并告诉小辈们：“你们的祖母、曾祖母是一位位

得乡亲们敬重的老人。”有一位七十多岁的阿姨告诉我女儿说：“你阿嫲是一位好人、能人，她不仅克勤克俭地操持着你们那个大家庭，而且还经常照顾、帮忙邻里乡亲。在七十年代初，我们家穷，要养头猪，我找不到买小猪崽的钱，是你阿嫲主动拿钱借给我们的……”帮忙照顾邻里乡亲的事例还很多。那天，女儿哭着跟我说：“妈妈，你也不要过分悲伤，奶奶做人是成功的，她虽然只是一名普通的农村妇女，但却有那么多乡亲念着她的好，有这么多人为奶奶送行……”

母亲识字不多，她教育我们没有太多、太深奥的大道理，但她用实际行动告诉我们什么该做，什么不该做；什么是真善美，什么是假丑恶。我们从母亲为人处世中悟出“积善之家必有余庆”的道理。

母亲就像是浩瀚宇宙中一颗不起眼的小星星，但她永远是我们心中的启明星。她虽然离我们远去了，但她在我心中永远是一颗高挂天空的星星，永不陨落。



童年记忆——玩陀螺

◆ 杨钦海

童年是忘不掉的，人们总是把那段快乐、无忧、幸福、绚丽多彩的美好时光称之为“金色童年”，每每回味起来，就像沙滩上的贝壳，捡也捡不完，数也数不清。这也是有着许多人共同的心灵记忆，更洋溢着一份真挚的乡土情怀。

玩陀螺，本地方言叫“打斗”，闽南语称作“干乐”。它是一种木头制的圆锥形玩具，下端有铁钉，围绕上绳子后，急甩出去，落地后就能在地上直立旋转。陀螺的大小规格，可根据选择的材料和自己的喜欢，随心所欲，美观、精致倒是看每个人不同的手艺。只要能做成功，也就可以获得一种成就感，一种自我创作的快乐。

它不受时间、空间和人数的限制，每到空闲时，三五成群，相约在一起，只要有空地，大家就玩得不亦乐乎。大树下，土壳石灰埕等场地，都可以成为童年玩陀螺的乐园。

在地上先画一个圆圈，圆圈的中央，再画一个小圆圈，这个小圈是专门放置“死”陀螺的。凡两种情形者都视为“死”，一种是在圈里转动而转不出大圈外，另一种是甩在圈里不会转动。

玩陀螺的优点就是参与人数不拘，可以单一进行，也可以按人数分组进行，若遇单一的奇数，也无妨，可设为“裁判”，也乐在其中。

游戏规则，在游戏开始时，各人应轮流将自己的陀螺往圈子里打，使陀螺能旋转出来。如陀螺已固定在一点上旋转，这时，可用绳子将它圈出来，只要到达圈外还在旋转，都不算它“死”。如果陀螺停止在圈内，或一抽下去就不动了，都算“死”，就得自觉地将陀螺放在小圆圈内，任别人处罚。若处罚别人的陀螺也停在圈内，照样也要放在小圆圈内，任人处罚。如果很幸运地没有被击倒，或是被击倒而没有被分解，可以拿出一个陀螺，用水平抽法，将自己那个小圆圈内待死的陀螺击出圈外。

一番轮流完毕，经受处罚的“死”者，有的“皮开肉绽”、“伤痕累累”。接下来的“死”者，就要静候“战友”组织营救，被营救出圈外的才得以复活，重新归队，继续参与其中。

营救的规则是“先死先救”，但在“战火纷飞”的场面上，有时也会出现后来居上，那就得来一次“禁老犯”了。即，一方的“死”者被全部救出，另一方小圈里还剩下的几个“死”者，就是“老犯”。而这两



材质结构不紧密的陀螺一甩出落地，伴随着那一阵风，最会发出长长的作响声音，而且声音最响。听，那一瞬间，传来“嗯”的一声，声音回荡在耳边回荡，叫人听得入迷，不时赞许，但时有被劈成半的危险。

找到一根比较粗一点的木头，拿一把锯子或柴刀来削它的头，把它的头部削尖，表面一定要削得光滑。削完后，把这个头部给削下来，然后再把一颗铁钉一部分打入它尖的第一头，（通过实践得出的经验，后来的钉子有的改用铜钉子，硬度较大）钉好后，再慢慢加工，直至上半部分呈圆形，下方尖锐，整个大致是倒圆锥形。放到地上试着，先用手转动，等它在地

上转圈起来，一个木制陀螺也就做成了。

每位“老犯”要逐一被对方握在手中，轮流用自己的陀螺对着“老犯”用力“钉打”。“老犯”饱受惩罚后百孔千疮，苦不堪言，悲不自胜，也惹得大家捧腹大笑。

场上，个个摩拳擦掌，手持陀螺，钉朝上缠好绳，惯用右手者朝顺时针方向缠绕，惯用左手者方向相反，预留一小段绳，打个单结，以供握绳或缠绕在指头上。然后，往地上前抛后扯，陀螺便在地上旋转起来。当它速度慢下来时，再用绳子不断抽打它的侧面，使之立旋，如此便可转个不停。

瞧，她像个骄傲的舞女，脚尖轻轻点地，衣裙自然张开，旋转，旋转，持续旋转，完全没有停下来的意思。一切的生命都好像为她紧张得屏住了呼吸，偌大的世界安静了。

陀螺头顶上点缀着不同颜色，那五颜六色的陀螺们旋转着，相互碰撞着。蓝色的陀螺正攻击着绿色的陀螺，绿色陀螺就像凶猛的老虎一样猛扑了上去，把蓝色打得落花流水，满地找牙。

哇，那“大力神士”惟我独尊，一个“天马行空”，把“独眼龙”碰撞得失去平衡，东倒西歪，还不时地发出“狼狈”的声音：“飞天豹”，挥动长臂，高举过头，使出“飞术”纵身一跃，当头一劈，无情地把“大花脸”劈成两半……

看到自己的陀螺旋转自如，且有强大的攻击力，战胜“敌人”而沾沾自喜，踌躇满志；看到“同伴”一直在圈内转悠而心急如焚，总是期盼着，奇迹能发生；而看到“战友”最后倒地而“死”却无可奈何，捶胸顿足……

游戏胜负，视战果论输赢，一方全军覆没为负，若是被击倒而没有被分解，可以拿出一个陀螺，用水平抽法，将自己那个小圆圈内待死的陀螺击出圈外。

每次玩陀螺的场面都能吸引着许多童年和大人们的围观助威，呐喊叫好。加油声、惋惜声、欢呼声汇成了一首美妙的乐曲。

陀螺——既能培养自己的创造力，又能凝聚团队的合作精神，带给了我们欢乐的童年时光，也增添许多回味无穷的乐趣！

养生小常识

午时指11—13时之间的时段，人体内，午时正值心经当令，此时心脏功能最活跃。中医认为，心脏有两大功能：一是藏神明。心脏统管全身的精神、意识和思维活动，则精神焕发、思维灵活、睡眠节律正常有序。二是通血脉，心脏能配合其他脏腑，推动血液输送全身。心气充沛，则全身脉管通畅，生化有源、宿毒可除、瘀血可化。因此，心经当令的午时，应护养好心气。

午餐偏素不过饱。

午时气温是一天中最热的时刻，人体腠理络脉舒张，气血外行而脾胃功能减弱，因此进食午餐时宜固护脾胃，否则容易出现气血停滞、胃胀而减弱心脏功能，也可能因为胃脘痞满、中焦失调而影响体内阴阳气机交汇。因此，饮食应偏素，3份蔬菜、1份肉类、1份主食、少量水果。午餐要慢嚼细咽，避免过饱。

午时放松少耗神。思虑劳神会耗损心气，影响心脏功能。午时宜稍作放松，不宜过度用脑。有些人可能认为玩游戏、看视频不需要用脑，可这种短时间内容刺激精神兴奋的状态才更“烧脑”，更易耗损心气。若睡不着，可按摩神门穴（位于腕横纹尺侧端，尺侧腕屈肌腱的桡侧凹陷处）2分钟，以安定心神、舒缓情绪。

午息片刻养心气。

思虑劳神会耗损心气，影响心脏功能。午时宜稍作放松，不宜过度用脑。有些人可能认为玩游戏、看视频不需要用脑，可这种短时间内容刺激精神兴奋的状态才更“烧脑”，更易耗损心气。若睡不着，可按摩神门穴（位于腕横纹尺侧端，尺侧腕屈肌腱的桡侧凹陷处）2分钟，以安定心神、舒缓情绪。

良峰山麓

责任编辑：沈东梅

2019年8月16日 第三版



忠

信

沈顺鹏 刻

每周一推

中 元

中元节，俗称“鬼节”。中元节是道家的说法，是民间的飨鬼节。中元节，今昔有很大不同。诏安俗语“牙头起，屿尾为止”说的正是过去全县城乡从农历七月月初一到三十日止，逐日按序，轮流过中元节，互相宴请之况。后因过于奢侈，统一规定农历七月十五为中元节，大肆宴客的旧俗也随之废去。

除了中元和盂兰盆节之外，民间还称农历七月十五为鬼节，与清明、十月初一合为三鬼节。民间的鬼节与佛教的中元节、盂兰盆节有着密切的关系，又有自己独特的色彩。就这样，僧、道、俗三流合二，构成了农历七月十五丰富的民俗活动。

道场普渡妥幽魂，原有盂兰古意存。却怪红绳贴门首，肉山酒海庆中元。这是清代文人王凯泰的诗《中元节有感》，描写了福建一带过中元节的习俗。

从节日介绍中可以看出，这是以祀鬼为中心的节日，系中国民间最大的祭祀节日之一。不过，它是个传说，而且这个鬼，多指人的灵魂，而不是恶鬼，是对逝人的怀念。

相传那一天地狱大门打开，阴间的鬼魂会放禁出来。有子孙、后人祭祀的鬼魂回家去接受香火供养；无主孤魂就到处游荡，徘徊于任何人迹可至的地方找东西吃。所以人们纷纷在七月举行设食祭祀、诵经作法等“普渡”、“施孤”布施活动，以超度孤魂野鬼，防止它们为祸人间，又或祈求鬼魂帮助去除疫病和保佑家宅平安。因此某些

遗失声明

诏安县姜来好蜜饯店不慎遗失个体工商户营业执照正一本、350624600159355，现声明作废。

声明人：涂华真
2019年8月16日

遗失声明

诏安县涂城林养殖场不慎遗失个体工商户营业执照正、副本各一本，注册号：350624600134260，统一社会信用代码：92350624MA30RAXR8F，现声明作废。