林语堂诞辰120周年畅想：父亲的梦想决定孩子人生的格局

林语堂全家福，前排左二为林语堂，左三为父亲林至诚，右二为母亲杨顺命

东南网漳州6月18日（林志宏 文/图）公元1919年秋，已六十四岁高龄的林至诚不顾年迈多病的身体，坚持带着老伴杨顺命一起专程到厦门为林语堂夫妇送行，因为这回，他寄托在儿子身上的愿望就要实现了－－林语堂真的要到美国的哈佛大学留学了。

面对眼前苍茫的大海，看着眼前高大的轮船，林至诚不由百感交集，老泪纵横。站在船头的林语堂，紧紧拉着妻子的手，看着父亲单薄老态的身影逐渐远去，脑海里不断闪过父亲从小的谆谆教诲和养育之恩，又想到这一次远赴重洋求学还不知什么时候才能再回来见到他的父亲，也不禁热泪盈眶，泪水模糊了双眼......在《八十自叙》中，林语堂深情的写道：“我忘不了父亲到轮船上来送我们，当时我们已经登上船板。父亲凄然望着我们。他似乎在想：‘现在我送你们小两口到美国，也许一辈子见不到你们了。’”

果真，林至诚没能等到林语堂学成归来，3年后的1922年10月3日，老人家驾鹤西去，享年六十七岁，那一别，是他们父子间的最后一别。

那一年，林语堂24周岁，风华正茂，虽尚未成名，但跨出国门的这一步，却是林语堂迈向世界级文化大师的关键性一步，决定了林语堂一生的格局，从此开始了他“两脚踏中西文化，一心评宇宙文章”的人生之旅。

我一直在想，是什么让这位出生在一个贫瘠的小山村，先是当挑夫小贩、尔后又一直在偏远的小山村里传教、没怎么见过大世面的穷牧师，培养出一个誉满全球的大师呢？

那时，没有电视，没有网络，没有手机，甚至连电都没有，没有现代化的先进的信息化技术，又是如何能了解外界的信息并拥有那么超前的理念，给孩子规划了一条宏伟宽广的人生大道呢？带着这些疑问，我几次独自前往天宝五里沙（现天宝镇珠里村）－－林至诚的祖籍地寻找答案。