昏迷醒来，他第一句话是“快给长泰的孩子打钱”——一本“爱心账本”里的100个名字

2020年8月，一笔12万元的助学金，比往年提前一周打进了长泰区慈善总会的账户。

正当工作人员疑惑时，一个电话打了进来。来电的是捐款企业家的妻子，声音哽咽：“他突发脑出血，昏迷了好几天。今天刚醒，第一句话就是‘快，长泰的助学金打过去没有？不能误了孩子’。”

这位在长泰“助学圆梦”项目里坚持了多年的餐饮企业家，至今不愿公开姓名。他有一个朴素的念头：“我的承诺不能失约。”那一年，这笔钱在病床前如期到账。此后的每一年，也从未间断。

今年9月，正是这个“不能失约”的承诺，和另一位“不愿具名”的企业家的追加捐款，共同推动长泰这本“爱心账本”上的受助学生名单，定格在了整整100人。

三个“12万”， 推动账本翻到100人

100，是一个整数，更是一个刻度。它丈量着长泰这座小城十余年不曾冷却的温度。

牵头人徐智心，79岁，大家都叫她“徐妈”。2025年入选“中国好人榜”的她，2013年牵头成立古农农场商会教育基金会，启动“助学圆梦”项目。项目立下一条铁规矩：善款全部经由区慈善总会规范流转，不经过个人之手，每一笔捐赠都留痕公示。徐妈说：“谁捐的、捐给谁，清清楚楚，对企业家的信任有个交代，对受助孩子也是个交代。”

账本翻到今年，100名受助学生分为两大板块：20名孤儿、事实无人抚养儿童、困难家庭残疾儿童，每人每年发放6000元生活学习补贴；60名家庭困难高中生，每人每年发放2000元助学金；其余20名覆盖外来务工困难家庭子女。资金全部来自本地及在外发展的爱心企业家定向捐赠。

其中，新增的12万元，来自一位“隐身”的侠客。当徐妈建议他把目光投向更弱势的孤儿、事实无人抚养儿童、困难家庭残疾儿童群体时，他不仅同意了，还在原计划每年捐资12万元的基础上，主动追加了12万元。

另一个12万，来自那位昏迷醒来的餐饮企业家。他找到徐妈时，明确提出：“到了高中就不是义务教育了，大家的关注点都在大学生身上，我想把这笔钱给高中生。”自此，他每年资助60个孩子，每人2000元，雷打不动。这几年经济形势不乐观，徐妈多次劝他可以停一停，他说：“我的承诺不能失约。”

两个“12万”，是这本账本翻到100人的重要推力。这不是冰冷的数字，而是从“一对一”到“一股力量”，是长泰社会力量对“不让一个孩子因困失学”的温暖接力。这些爱心人士不愿接受采访、不愿公开姓名，只希望实实在在帮助孩子跨过求学路上的坎。

账本之外：从“给钱”到“给未来”

如果只是给钱，这100个名字只会是账本上冰冷的字符。但在长泰的公益实践里，助学从来不是简单的资金发放。

走访入户、资金发放只是起点，心理建设、价值观引导贯穿帮扶全过程。每逢新春，爱心人士会组织受助学生召开座谈会，让孩子们面对面交流，汇报学业，袒露内心困惑，志愿者及时开展谈心疏导。

那个因父亲赌博而家庭破碎的孩子，曾对父亲充满怨恨。帮扶人员多次找他谈心，告诉他：“虽然你父亲给不了你什么，但是你不能走父亲老路，更要帮助父亲走出困境。”在持续疏导下，这个孩子最终考入医科大学，走上自立自强的道路。

那个从小受资助的孤儿，年满18周岁后政府补助标准下调。爱心人士没有简单延续“单向给钱”的模式，主动为他对接企业暑期勤工俭学岗位，鼓励他靠双手补充收入。孩子从长期被动接受帮扶，慢慢学会自力更生，顺利完成人生阶段的跨越。

受访的一位爱心人士说：“授人以鱼，更要授人以渔。困难可以被帮扶，但人生终究要靠自己奋斗。”长泰助学给出一个朴素却深刻的实践：从被动受助，到主动自立，这才是助学要达到的状态。

账本的“闭环”：从“受助者”到“施助者”

这条爱心链的最后一环，是“反哺”。

项目里有一条坚持多年的约定：接受资助的大学生，每年返乡需完成不少于10天志愿服务。这源于二十年前一段往事：当年徐妈拿出准备给自己买钻戒的16000元，资助一名面临辍学的女大学生，可孩子学成之后杳无音信。这件事让她深刻反思，爱心不是简单的施舍，感恩也不是对捐赠者个人的回报，而是要引导受助者反哺社会。

于是“爱的传递”教育就此落地。曾经受助的小刘，学成后成为执业律师，主动来到综治中心担任公益法律顾问，无偿帮助群众化解林权、邻里纠纷，疏导信访群众情绪，用专业知识回馈家乡；有学子成长为大学生志愿大队长，在夏令营给孩子们科普航空知识；有的孩子白天参加志愿服务，夜里打夜班补贴家用，即便生活辛苦，依旧坚持奉献微光；有的大学生跟着志愿者下乡访贫问苦，帮困难农户售卖农产品……

一批批受过帮扶的青年，完成了从“被帮助者”到“帮助别人”的身份转变。

除了助学圆梦项目，长泰还构建起多维度青少年关爱网络。联动检察机关打造“阳光守护”帮教基地，为轻罪涉错少年设置三个月考察帮教期，通过劳动教育、心理矫治，助力迷途少年重回正轨；联合区妇联打造“爱心妈妈”品牌，百余名爱心妈妈一对一结对百余名困境儿童，常态化谈心陪伴、课业辅导、心理疏导，守护孩子的精神世界。

记者手记

在公益路上，笔者也见过令人唏嘘的现实：倾尽多年物资、资金帮扶的孩子，依旧不懂尊重与感恩。但这并不妨碍我们继续相信，那些暂时沉默的种子，终有发芽的一天。助学之路复杂漫长，善意不一定换来对等的回馈，但不能因此停下向善脚步。帮扶不是要塑造完美的孩子，而是尽最大努力，给身处泥泞的少年多一束光、多一种可能性。

一百个孩子，一百种人生困境。一百份善意，不是一百次简单的给予。

长泰的这本“爱心账本”，记录的不仅仅是数字。它记录了一位79岁老人十余年的奔走，记录了一位企业家昏迷醒来后的第一句话，记录了一群“隐身”侠客的承诺，也记录了一百个孩子从泥泞中站起来、再转身去拉别人一把的身影。

爱心人士守住承诺，公益牵头人坚守初心，志愿者默默陪伴，受助学子接力发光。善意不再是单向流动，而成为一场循环往复的传递。金秋助学，资助的是当下的学业，守护的是少年的未来，汇聚的，是整座城市向善向上的温度。（林婷婷）